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One of the unquestionably most brilliant art-historical publications of the 90s is 
“History and its Images”, 1993, written by the British art historian Francis Haskell 
(1928-2000) who taught at Oxford until his retirement in 1993.1 Haskell’s central 
thesis maintains that reputable history writing from antiquity to the modern age, 
which is merely based on the usual written sources and figures, often seems 
nebulous, vacuous and vague. It is the artwork belonging to an epoch which adds 
emotional values and a keenness of sight to a puristic period of time consisting 
of naked facts and outdated sources. History becomes palpable, within our 
grasping distance, visible and contemporary.

The picture can reach us through our senses, perhaps even synaesthetically, 
using colour and form. The point of historical understanding can be intensified 
for the viewers of today. They can penetrate into the deeper levels of an epoch 
via gestures and colour moods – the ground colour of blue e.g. as the colour of 
melancholy – as well as convoluted symbols, thus becoming more emotionally 
involved. Above and beyond its documentary content, which for more than 
the last hundred years has been conveyed by photography, the work of art 
as an historical image can bring about long-lasting sympathy in the viewer, 
transcending the function of aesthetics. In this way the observer can journey 
back in time and, for a moment, become involved with the individual mental state 
of the persons depicted and empathize with them. And so it is possible, by the 
aura of the work of art itself, to accumulate a kind of psychological and historical-
intellectual curiosity cabinet of the Weimar Republic via World War II up until 
the immediate post war period.

Walter Gramatté's Müdes Blumenmädchen (Tired Flower Girl), painted in 
1922, shows the isolation and innermost feelings of a person in a difficult social 
situation during the Weimar Republic immediately after the First World War 
and still before the Treaty of Versailles, whose resolutions marked the inevitable 
decline of the young republic due to the exorbitant reparations demanded. A 
sad, freezing flower girl is sitting in the foreground. Wealthy people, with a stiff, 
reserved bearing, are moving hurriedly along the pavements in an icy wind and 
flickering street lighting to their warm homes. Social injustice was never so 
great, nor was the political rift between the left and right so wide, as in the 
Weimar Republic. A single light is burning in a Berlin tenement building in the 
background. Walter Gramatté's composition anticipates, in respect of both 
content and atmosphere, a film such as Chaplin’s “City Lights” (1931) in which 
he gave a forum and a voice to the socially deprived, the oppressed and failed 
artists.

Hubertus Schlenke History and its Images
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Eine der unbestritten glänzendsten kunstgeschichtlichen Publikationen der  
90er Jahre ist „Die Geschichte und ihre Bilder“ (1993), verfasst vom britischen 
Kunsthistoriker Francis Haskell (1928-2000), der bis zu seiner Emeritierung 
1993 in Oxford lehrte.1 Haskells zentrale These beinhaltet, dass die seriöse 
Geschichtsschreibung von der Antike bis zur Moderne, die sich nur der üblichen 
Schriftquellen und Zahlen bedient, oft konturenlos, blutleer und unscharf bleibt. 
Erst das dazugehörige Kunstwerk aus einer Epoche fügt dem an für sich 
puristischen Zeitabschnitt, bestehend aus nackten Zahlen und verstaubten 
Quellen, emotionale Werte und Sehschärfe hinzu. Geschichte wird so erlebbar, 
nahezu greifbar, sichtbar und auch gegenwärtig.

Über das Bild können wir sinnlich, ja geradezu synästhetisch2, durch Farben 
und Formen berührt werden. Das Moment des historischen Nachempfindens 
kann so für den heutigen Betrachter schärfere Konturen gewinnen. Er kann 
zum Beispiel über Gesten und Farbstimmungen – der Grundton Blau z. B. als 
Farbe der Melancholie – sowie verschachtelte Symbole tief in eine Epoche 
eindringen und wird dabei emotional stärker mitgenommen. Das Kunstwerk 
als Geschichtsbild verursacht jenseits des dokumentarischen Inhalts, den auch 
seit mehr als einem Jahrhundert die journalistische Fotografie vermitteln kann, 
noch über die Funktion des Ästhetischen hinaus ein nachhaltiges Mitempfinden 
beim Betrachter. Auf diese Weise kann der Bildrezipient sich in die Zeit 
hineinversetzen und für einen Moment an der individuellen seelischen Situation 
der Dargestellten teilhaben und sie nachvollziehen. So kann über die Aura der 
Kunstwerke an sich noch eine Art psychologisches und ideengeschichtliches 
Panoptikum von der frühen Weimarer Republik über die Phase des Zweiten 
Weltkriegs bis in die unmittelbare Nachkriegszeit Gestalt annehmen.

Walter Gramattés „Müdes Blumenmädchen“, das 1922 entstand, zeigt die 
Isolation und das Gefühlsinnenleben eines Menschen in sozialer Schieflage in der 
Weimarer Republik, unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg und noch vor den 
Versailler Verträgen, die ja in ihren Beschlüssen endgültig den Untergang der 
jungen Republik aufgrund der exorbitanten Reparationskosten vorwegnahmen.  
Im Vordergrund sitzt das traurige, frierende Blumenmädchen. Hastig eilen im 
Hintergrund wohlhabende Personen in zugeknöpfter Haltung bei eisigem Wind 
und flackernder Straßenbeleuchtung über die Gehsteige, wohl dem Ziel einer 
warmen Behausung entgegen. Niemals waren die sozialen Ungerechtigkeiten 
und die politische Polarisierung zwischen links und rechts so groß wie in der 
Weimarer Republik. Ein einzelnes Licht brennt in einer Berliner Mietskaserne 
im Hintergrund. Walter Gramattés Bildidee nimmt inhaltlich und atmosphärisch 
gesehen einen Film wie Lichter der Großstadt (1931), in dem Chaplin den sozial 
Schwachen, den Unterdrückten und den erfolglosen Künstlern ein Forum und 
eine Stimme gab, vorweg.

Hubertus SchlenkeDie Geschichte und ihre Bilder

Walter Gramatté 

Müdes Blumenmädchen | 1922
Öl auf Leinwand

Tired flower girl | 1922
oil on canvas
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Horst Strempel

Kriegsheimkehrer | 1946
Öl auf Leinwand 

Returning Home from the War | 1946 
oil on canvas

A large-format painting such as "Trauernde Frauen" (Bereaved Woman), painted 
by Hannah Höch in 1945, does not intend to admonish or raise a warning 
finger of rebuke but leads the viewer into a quiet dialogue, communicating the 
emotionality and fate of women after the end of the Second World War. The 
artist lends the figures a fresco-like, elongated form reminiscent of Trecento 
Italy. The verticality confers a dignified and elegant quality on the figures. An 
almost sacred vigour, similar to that expressed in Giotto’s frescoes, can also be 
found in this depiction, adding a dimension of timelessness to it. This recourse 
to the iconography and composition of the Early Renaissance demonstrates the 
intensity with which Hannah Höch was searching here for a way of expressing 
her emotional perception. The Christian symbol of hope, an ornamental vine, is 
crowning the head of the figure in the form of a canopy, and in a figurative sense, 
also honouring the dignity of a lost generation of women.

Horst Strempel’s work “Kriegsheimkehr” (Returning Home from the War), 
1946, illustrates the historical situation after the War. A soldier, reported dead, 
returns home after being interned as a prisoner of war. Unsure of how to handle 
his new state of affairs, he cannot bring himself to rejoice because everything 
has changed and nothing is as it was before. To start with, Strempel places the 
walking war veteran, bowed and broken by the war, in the right foreground of  
the picture and depicts him as a rear view. We are prevented from seeing the 
face of the homecoming soldier and, in this way, a tension is created between  
the rear view of this figure and the observer. This device lends the figure 
something secretive and mysterious. Aged by the war and only able to walk 
with a stick, the man stands opposite the mother and child on the far side of 
an archway. They appear as almost unrealistic figures in Strempel’s portrayal. 
Strempel creates a surrealistic mood and the composition is pervaded with 
a dreamlike character – something enigmatic and alogical.The homecoming 
soldier is, and remains, an outsider. Once locked in a cage, he cannot escape 
his inner psychic imprisonment even after being released. In this clearly surreal 
atmosphere, the borders between reality and dream merge. A contemporary, 
haunting, treatment of the same topic can be particularly found in Wolfgang 
Borchardt’s (1921-1947) play “Draussen vor der Tür“, 1946-47 (The Man 
Outside). 

Dore Meyer Vax`s large-format oil painting “Das Geheimnis” (The Secret), that 
was completed immediately after the Second World War in 1948, shows two 
women portrayed frontally, en face to the viewer, and yet one woman is standing 
behind the other. While hiding her mouth with a raised hand, a secret message 
is clearly being passed from the rear figure to the one in the foreground. 
The eerily frightening mood is emphasized by the strong chiaroscuro2 which 
permits both the figures to stand out against the dark background in a quasi 
contrapuntal way. The gestures in this painting are so important because the 
depiction of somebody speaking behind a raised hand is a key symbol for all the 
oppression in totalitarianism, both generally speaking and also for the individual. 
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Ein großformatiges Gemälde wie „Trauernde Frauen“, das Hannah Höch im Jahre 
1945 gemalt hat, will nicht in erster Linie ermahnen oder ein Ausrufungszeichen 
setzen, sondern es führt mit dem Bildbetrachter einen Dialog in leisen Tönen und 
überträgt die Emotionalität und das Schicksal der Frauen nach dem Ende des  
Zweiten Weltkrieges in uns. Die Künstlerin verleiht den Figuren eine freskenhafte, 
längliche Gestalt, die an das italienische Trecento erinnern soll. Diese vertikale 
Streckung gibt den Figuren etwas Würdevolles und Elegantes. Eine gottesnahe, 
nahezu sakrale Eindringlichkeit, wie sie in den Fresken Giottos zum Ausdruck 
kommt, wohnt auch dieser Darstellung inne und verleiht ihr eine überzeitliche 
Dimension. Der Rückgriff auf die Ikonografie und die Gestaltungsprinzipien der 
Frührenaissance zeigt, mit welcher Intensität Hannah Höch hier nach einer 
Ausdrucksmöglichkeit für ihr emotionales Empfinden gesucht hat. Weinranken 
als christliche Symbole der Hoffnung krönen hier in Gestalt eines Baldachins 
abschließend das Haupt und im übertragenden Sinne die Würde einer verlorenen 
Generation von Frauen.

Horst Strempels Arbeit „Kriegsheimkehrer“ (1946) schildert die historische 
Situation nach dem Krieg, wie damit menschlich umzugehen ist, dass ein 
eigentlich als tot geltender Soldat aus der Kriegsgefangenschaft in seine 
Heimat zurückkehrt. Er selbst kann sich darüber nicht mehr freuen, weil sich 
alles verändert hat und nichts mehr so wie früher ist. Zunächst stellt Strempel 
im rechten Vordergrund des Bildes einen gebückt gehenden, durch den 

Hannah Höch

Trauernde Frauen | 1945
Öl auf Leinwand

Bereaved Women | 1945
Oil on Canvas
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Felix Nussbaum

Stillleben mit Katze | 1940 
Öl auf Leinwand 

Still life with cat | 1940 
oil on canvas

To speak behind a raised hand, while covering your mouth, means to do 
something secretly, and only to speak to someone on condition that anonymity 
is guaranteed. From 1933 onwards, together with her husband, the artist was 
regularly interrogated by the Gestapo, and both were banned from exhibiting 
their work. Felix Nussbaum, with whom both Walter and Doré Meyer-Vax kept 
illegal contact over many years, also used the gesture of whispering in one of his 
most significant, eponymous works. In totalitarian National Socialism, the secret 
message was directly linked to denunciation and fatal betrayal. 

Felix Nussbaum’s “Stillleben mit Schwarzer Katze” (Still Life with Black Cat), 1940, 
which reveals his fears while hiding parallel to those found in the diary of Anne Frank, 
at first conveys again a frightening mood and eerie atmosphere. For the viewer, 
having solved the puzzle of the complex and interlaced symbolism, in particular that 
of the black wood cat with its stiff stance and goggling beady eyes, Nussbaum seems 
to have converted Kafka’s pictorially surrealistic atmosphere of the persecution 
of Herr K in the novel The Trial (1914/15) into his own painted composition  
with a similarly menacing mood. It is even possible that Kafka’s most famous 
narrative Die Verwandlung (The Metamorphosis) of 1912 could have been the 
model for the metamorphic flight from the real world into the unobtrusiveness 
Nussbaum yearned for. His identification with the strangely ossified cat reflects 
his continuous feeling of approaching doom while hiding In Kafka’s "The Trial", 
however, the aura of completely unfounded menace anticipates the incredible 
suppression of persecuted persons during National Socialism. In the same way 
as experienced by the prosecuted Herr Josef K., who represents all persons, 
there were no plausible grounds for many of the persecuted in the Third Reich 
for their being suddenly hounded. A feeling of helplessness and claustrophobia 
was widespread. The same frightening, mysterious, nightmare-like midnight 
atmosphere, the hands of the alarm clock pointing to five to twelve, is also 
captured in Felix Nussbaum’s painting “Stillleben mit Schwarzer Katze” (Still Life 
with Black Cat). We are spectators and turn our eyes, almost voyeuristically, over 
the realistically painted, starkly contrasting white tea towel, which presents itself 
as a kind of stage curtain promising to reveal a private world to us; the world 
behind the scenes of the hideaway. The painter himself remains undetected, only 
painting utensils can be seen, for instance, the roll of canvas standing upright 
on the table. The ground colour of midnight blue gives the picture an unearthly, 
ghostly air. Via the frozen cat and the unearthly atmosphere of the still life, we 
arrive at that very same situation as Kafka’s surnameless Herr Josef K.; that is to 
say that anybody could share the same fate as Herr Josef K. The riveted, frozen 
cat, undoubtedly representative and symbolic of the artist’s own situation in hiding, 
stands for the artist Felix Nussbaum, who stays undetected and incognito. And 
it is this image which leads to the phenomenon of the viewers themselves acting 
as a receiver for a form of fear and, over and beyond that, being emotionally 
involved. This artistic method, which could be designated as a kind of alienating 
anonymization, means that, from the first moment on, anyone can empathize 
with the fate of Herr K., or parallel to that, with that of the artist Felix Nussbaum. 
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Krieg verhärmten Kriegsveteranen als Rückenfigur dar. Es entsteht zwischen 
dieser Rückenfigur und dem Bildbetrachter ein Spannungsverhältnis, weil wir 
eben nicht in das Gesicht des Kriegsheimkehrers schauen dürfen. Der durch 
diesen Kunstgriff geheimnisvoll, unheimlich erscheinende und durch den Krieg 
gealterte Mann kann nur noch am Stock gehen. Ihm gegenübergestellt, auf der 
anderen Seite des Torbogens, sind Mutter und Kind. Sie wirken in Strempels 
Darstellungsart nahezu wie unrealistische Gestalten. Strempel kreiert eine 
surrealistische Gesamtstimmung und verleiht der Szenerie etwas Rätselhaftes 
und Alogisches - etwa wie in einem Traum. Der Kriegsheimkehrer ist und bleibt 
Außenseiter. Einmal im Käfig eingesperrt, kann er auch bei dessen Öffnung  
der inneren psychischen Gefangenschaft nicht mehr entrinnen. Durch diese 
ganz bestimmte surreale Atmosphäre bleibt die Deutung zwischen Realität  
und Traum fließend. Zeitgleich wird dieses Thema vor allem in Wolfgang 
Borchardts (1921-1947) Drama „Draußen vor der Tür (1946-47)“ eindringlich 
behandelt. 

Doré Meyer-Vax großformatiges Ölgemälde „Die geheime Nachricht“, das 
unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg im Jahre 1948 entstand, zeigt zwei 
frontal, en face portraitierte, hintereinander stehende Frauen, zwischen denen 
bei vorgehaltener Hand eine geheime Botschaft von der hinteren zur vorderen 
Figur gestisch übermittelt wird. Die unheimlich beängstigende und geheimnisvolle 
Stimmung wird durch ein starkes Chiaroscuro 3 hervorgehoben, bei dem beide 
Figuren aus dem Dunkel quasi kontrapunktisch hervortreten. Das Gestische ist 
in diesem Bild so wichtig, weil die vorgehaltene Hand ein Schlüsselsymbol für die 
gesamte Unterdrückung im Totalitarismus allgemein und im Einzelnen ist. Hinter 
vorgehaltener Hand bedeutet, beim Sprechen heimlich tun und jemandem etwas 
sagen unter der Bedingung, anonym zu bleiben. Ab 1933 wurde die Künstlerin 
zusammen mit ihrem Mann regelmäßig durch die Gestapo verhört und ein 
Ausstellungsverbot über das Ehepaar verhängt. Auch Felix Nussbaum, zu dem 
das Künstlerpaar Meyer-Vax über Jahre hinweg illegalen Kontakt hatte, benutzte 
diese Geste des Einflüsterns in einer seiner bedeutendsten gleichnamigen 
Arbeiten. Die geheime Botschaft war im nationalsozialistischen Totalitarismus 
unmittelbar mit der Denunziation und dem tödlichen Verrat verbunden.

Felix Nussbaums „Stillleben mit Katze“ (1940), das seine Ängste im Versteck in 
Parallelität zum Tagebuch der Anne Frank schildert, vermittelt zunächst erneut 
eine beängstigende Stimmung und spukhafte Atmosphäre. Bei Nussbaum 
gewinnt man nach Auflösung der verschachtelten Symbolik, vor allem durch die 
schwarze, steif stehende, hölzerne Katze mit den glotzenden Knopfaugen den 
Eindruck, als hätte er Kafkas bildhafte, surrealistische Verfolgungsatmosphäre 
des Herrn K. im Roman Der Prozess (1914/15) in eine eigene gemalte 
Komposition mit ähnlicher Spukatmosphäre verwandelt. Auch Kafkas wohl 
berühmteste Erzählung „Die Verwandlung“ von 1912 könnte im Hinblick auf die 
verfremdend erstarrte Katze als Nussbaums Identifikationswesen aus ständig 
gefühlter endzeitlicher Bedrohung im Versteck für eine metamorphotische 

Doré Meyer-Vax

Die geheime Nachricht | 1948
Öl auf Leinwand

The secret message | 1948
oil on canvas
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Erst Erwin Panofsky’s Iconology 3, which he illustrated by example of the engraving 
"Melencolia I", show us the entire spectrum that a work of art can achieve – 
namely how it can trace a deep and emotional picture of an epoch and its people 
– and not at all in that anaemic, fusty manner that history otherwise manages 
without its images. Just as Dürer’s engraving "Melencolia I", ca. 1514, which in 
one way demonstrates the artist’s own temperament, his prophetic qualities, 
while also methodically reflecting the fears of the times (the flood), a work of art 
can achieve more because it draws us emotionally into an epoch; the immediate 
experience is imparted to us directly through the means of the artistic concept 
and mood created. The emotionality of the images is intrinsically linked to their 
fate. The resulting feeling and impact form an exceptionally exhilarating and 
inspiring side effect of art. This makes emotionality and history transparent for 
following generations; far more so than objects of disinterested pleasure and 
beauty.

The History and its Images can report more forcefully than any other means on 
the fate and feelings of humans in an epoch. It is strange to relate but, stirring 
images, colourful and atmospheric as in a novel by Erich Maria Remarque, 
telling a story of exile, oppression, persecution and the fate of being a prisoner 
of war, are today still not in the public eye. The zeitgeist of the art world and its 
exhibition mechanisms have so far been more impressed by Art Informel4 and 
its ensuing developments; a movement which was not able to pose any incisive, 
existential questions without access to an instruction manual. The intellectual 
reaction to this was as follows: after the atrocities carried out by the Nazis, 
it was no longer possible to continue painting figuratively. This response has 
persisted erroneously even into the beginning of the twenty-first century and for 
the moment has pushed artists, who were eyewitnesses just like Anne Frank, 
such as Nussbaum, Meyer-Vax, Strempel and Höch, into the background.

Time will tell how posterity will deal, even in the near future, with these radical 
Informels; museum relics which defy decoding without assistance. These 
works are often almost inaccessible due to their self-definition of autonomous 
abstraction and frequently deny the forming of a causal link to real history. This 
is an art form which only conveys immediate experiences in isolated cases 
and, often, becomes more intent on expressing the artist’s ego. It remains 
uninteresting to the viewer without corresponding instructions for use. It is, 
however, just this phenomenon of creating an illegible of art form for posterity 
that has opened new fields, niches and opportunities for the neglected, or at any 
rate, largely ignored painting of the Second5 or even Lost Generation.  

That supposed illegibility has created an awakening interest in the quality of the 
twice-maligned painting of the Lost Generation. In a predominantly gratuitous 
art world occupied with disinterested pleasure, the art of the Lost Generation 
narrates history, making it plastic and tactile. This is the unique significance of 
many of the works of this unjustly forgotten generation.6   
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Flucht in die gewollte Unscheinbarkeit aus der realen Welt Pate gestanden 
haben. In Kafkas Prozess, indessen, nimmt der ganze unbegründete Spuk die 
unfassbare Unterdrückung der Verfolgten in der Zeit des Nationalsozialismus 
vorweg. Ebenso wie der angeklagte Herr Josef K., der stellvertretend für jeden 
anderen Menschen stehen kann, gab es für viele Verfolgte im Dritten Reich 
keine plausible Begründung dafür, warum sie eigentlich plötzlich verfolgt 
wurden. Das Gefühl der Ohnmacht und Klaustrophobie verbreitete sich. Diese 
beängstigende, rätselhafte und albtraumhafte Mitternachtsatmosphäre, der 
Wecker zeigt fünf vor zwölf, nimmt auch Felix Nussbaums Gemälde „Stillleben 
mit Katze“ auf. Wir sind Zuschauer und sehen nahezu voyeuristisch über das 
weiße, kontrastierende, augentäuschungsechte Abwaschtuch, das als eine 
Art Theatervorhang die private Welt für uns öffnet, hinter die Kulissen des 
Verstecks. Der Maler selbst bleibt unerkannt, nur Malutensilien wie z. B. die 
aufrecht stehende Leinwandrolle liegen auf dem Tisch. Das Mitternachtsblau 
als bestimmender Grundton verleiht dem Bild eine unheimliche, geisterhafte 
Stimmung. Über die erstarrte Katze und die spukhafte Gesamtatmosphäre des 
Stilllebens kommt es zu jener Situation wie bei Kafkas zunamenlosem Herrn 
Josef K.; nämlich dass es jedem so wie Herrn K. ergehen könnte. Dass der 
Künstler Felix Nussbaum selbst unerkannt, also inkognito, bleibt und die wie 
gefesselt erstarrte Katze in ihren Wesenszügen unzweifelhaft stellvertretend 
und symbolisch seine eigene Situation im Versteck verdeutlicht, führt dann zu dem 
Phänomen, dass man selbst in eine Form von Angst hineinversetzt und darüber 
hinaus emotional mitgerissen wird. Diese künstlerische Methode, man könnte 
sie auch als eine Art verfremdende Anonymisierung umschreiben, verursacht, 
dass ein jeder vom ersten Moment an, sich in das Schicksal von Herrn K. oder 
auch parallel dazu in das des Künstlers Felix Nussbaum hineinversetzen kann. 

Erst Erwin Panofskys Ikonologie4, die er am Beispiel des Kupferstiches „Melen-
colia I“ illustriert hat, zeigt uns das ganze Spektrum dessen, was Kunstwerke 
leisten können – nämlich ein vertieftes und emotionales Bild der Epoche und 
ihrer Menschen nachzeichnen – und zwar nicht in blutleerer, verstaubter Form 
wie es die Geschichte andernfalls nur ohne ihre Bilder zu leisten vermag. Wie 
Dürers Kupferstich „Melencolia I“ (um 1514), der einerseits das Temperament 
des Künstlers an sich zeigt, seine prophetischen Qualitäten, aber auch die Ängste 
der Zeit umfassend schildert (Sintflut), kann ein Kunstwerk eben mehr leisten, 
weil es emotional in eine Epoche einführt und uns das unmittelbar Erlebte in 
künstlerisch durchdachter und atmosphärischer Umsetzung näher bringt. Die 
schicksalsgebundene Emotionalität der Bilder, die Rührung und Affizierung durch 
und über sie ist eine äußerst spannende und begeisternde Begleiterscheinung 
der Kunst, weil sie jenseits des interesselosen Wohlgefallens und des Schönen an 
sich Emotionalität und Geschichte für folgende Generationen transparent macht. 
 
Die Geschichte und ihre Bilder kann eindringlicher als alles andere vom 
Schicksal und der Gefühlswelt des Menschen in einer Epoche berichten. Bilder, 
die spannend, farbig, stimmungsreich und atmosphärisch wie in einem Roman 
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At the same time, all those who are interested in this neglected artistic period 
are kindly asked to acquire an anti-cyclical outlook: against the trend and towards 
the remarkable.

Footnotes

1 Francis Haskell, History and its Images, art and the interpretation of the past,  Yale University Press 1993.
2 �Italian for light, clear= Chiaro  – dark=Scuro. Since Caravaggio it has been employed as a painting technique for dra-

matic scenes and narrative pictures. Later typical for Rembrandt’s style of work.
3 �Erwin Panofsky`s ( 1892-1968)  Iconology seeks in the third level of art-historical understanding for the spiritual, 

cultural and philosophical-historical background of a work of art.
4 Collective term for all non-representational or abstract art after the Second World War.
5 �The Second Generation refers to the artists of the generation born around 1900. They had often actively witnessed 

the atrocities of both World Wars and , as a consequence, their artistic work was restricted.
6 �The large triptych, Horst Strempel’s “Nacht über Deutschland”(Night over Germany) (1945/46) was only exhibited 

briefly in the  Neuen Nationalgalerie Berlin. Authorities on the period often compare this work with Picassos’s Guer-
nica due to its exceptional power and resulting quality. Important works by Felix Nussbaum and Hannah Höchs are to 
be found again in the major museums of the capital. It is to be hoped that these artists will be exhibited again in other 
German cities.
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von Erich Maria Remarque eine Geschichte von Exil, Unterdrückung, Verfolgung 
und Kriegsgefangenschaft erzählen können, stehen heute seltsamerweise 
immer noch nicht im Blickpunkt der Öffentlichkeit. Das Informel5 und dessen 
Weiterführung, das ohne Gebrauchsanleitung keine bohrenden, existenziellen 
Fragen zu stellen vermochte, entsprach bislang eher dem Zeitgeist der Kunstwelt 
und ihren Ausstellungsmechanismen. Dessen intellektuelle Antwort, man könne 
nach den Greueltaten der Nazis keine figurativen Bilder mehr malen, hat sich bis 
in das dritte Jahrtausend irrtümlich festgesetzt und Künstler wie Nussbaum, 
Meyer-Vax, Strempel und Höch, die wie etwa auch Anne Frank als unmittelbare 
Augenzeugen galten, zunächst ins Abseits gestellt.

Wie die Nachwelt schon in naher Zukunft mit den musealen Relikten des radikalen 
Informels umgeht, die ja selten ohne Anleitung zu dechiffrieren sind, wird sich erst 
noch zeigen müssen. Oft sind die Werke ja aus sich heraus kaum zu entschlüsseln, 
weil sie in ihrer Totalität als autonom abstrakt gelten wollten und die Herstellung 
einer Kausalität mit der realen Geschichte nicht selten verweigerten. Diese Kunst 
kann sich dann nur vereinzelt als Umsetzung des unmittelbar Erlebten äußern 
und verharrt oft in der Beschäftigung mit dem eigenen künstlerischen Ich. Sie 
bleibt für den Bildbetrachter ohne eine entsprechende Gebrauchsanweisung 
uninteressant. Gerade aber dieses Phänomen, aus dem sich für die Nachwelt 
eine Unlesbarkeit der Kunst ergibt, öffnet neue Felder, Nischen und Chancen für 
die vernachlässigte oder kaum berücksichtigte Malerei der Zweiten6 oder auch 
Verschollenen Generation. 

Eben aus jener vermeintlichen Unlesbarkeit der Bilder erwächst ein Plädoyer für 
die Qualität der zweifach7 gescholtenen Malerei der Verschollenen Generation, 
weil sie jenseits einer überwiegend redundanten Kunstwelt des interesselosen 
Wohlgefallens, Geschichte, wie gezeigt werden konnte, erzählbar macht und sowohl 
plastisch als auch fühlbar darstellen kann. Das macht die einzigartige Bedeutung 
vieler Kunstwerke dieser zu Unrecht vergessenen Generation aus.8  Gleichzeitig 
verlangt das für den Interessenten dieser vernachlässigten Kunstepoche nach 
einem antizyklischen Blick gegen den Trend und für das Seltene.

Anmerkungen

1  Vgl. Francis Haskell, Die Geschichte und ihre Bilder, Die Kunst und Deutung ihrer Vergangenheit,  München 1993.
2  Eine synästhetische Empfindung ist eine Doppelempfindung wie z.B. über Sehen und Fühlen.
3  �Italienisch für  Hell, Klar= Chiaro  – Dunkel=Scuro. Seit Caravaggio  als Maltechnik für eine dramatische Inszenierung  

und Erzählung im Bild angewandt. Später typisch  auch für Rembrandts Malweise.
4  �Erwin Panofsky's ( 1892-1968)  Ikonologie sucht in dritter Stufe einer kunstgeschichtlichen Deutung nach dem gei-

stesgeschichtlichen, ideengeschichtlichen und philosophischen Hintergrund eines Kunstwerkes.
5  Sammelbegriff für ungegenständliche oder abstrakte Kunst nach dem Zweiten Weltkrieg.
6  �Mit der zweiten Generation meint man die Künstlergeneration, die um 1900 geboren ist. Sie hatte oft das  grausame 

Schicksal, beide Weltkriege aktiv miterlebt zu haben und wurde in ihrem Schaffen künstlerisch eingeschränkt.
7  �Es sind viele Werke der Künstler durch Atelierbrand oder Verfemung  durch die Nazis während des Nationalsozialis-

mus zerstört worden. Oft hat nur ein Teil des Gesamtwerkes überlebt.  Durch einen neuen ästhetischen, manifest-
haften Begriff des Informels  galten  die Künstler der Verschollenen Generation nun als unmodern, nicht mehr dem 
Zeitgeist entsprechend und wurden von der Kritik öffentlich gescholten.

8  �Das große Triptychon Horst Strempels „Nacht über Deutschland“ (1945/46) wurde  leider nur vorübergehend  in der 
Neuen Nationalgalerie Berlin gezeigt.  Es wird von Kennern  wegen der äußerst dynamischen Kraft  und der daraus 
resultierenden Qualität oft mit Picassos Guernica verglichen. Wichtige Werke Felix Nussbaums und Hannah Höchs  
sind auch wieder in den zentralen Museen der Hauptstadt vertreten. Es wäre wünschenswert, wenn diese Künstler  
aber auch in anderen Metropolen Deutschlands wieder gezeigt werden.


